Mi caja

  --M’agradaria dormir amb tu. Una setmana després de veure’s per primera vegada, una setmana de trucades, missatges per watsapp i telegram, una setmana després d’un parell de visites sorpresa i d’un primer petó sobtat, maldestre i breu que va aconseguir humitejar les seves boques i l’entrecuix a l’instant. --Potser diràs que no, però m’agradaria molt passar la nit amb tu i no em volia quedar amb les ganes de dir-t’ho. Va posar la mà a sobre la seva cuixa i li va mirar la boca, la llengua va passejar-se pels seus llavis i es va empassar la saliva mentre girava el cap i s’apropava a la seva cara. Notava la seva respiració molt a prop i la sentia panteixar, desitjant que les seves llengües es toquessin.

  --Sabes que no me gusta que uses mi taza. No sé por qué la has cogido. Había lavado su taza la noche anterior pensando en utilizarla a la mañana siguiente a la hora del desayuno. Se la habían regalado hacía un par de semanas y desde entonces se tomaba su café con leche en esa taza cada día. --Lo siento, no me había dado cuenta. --No darse cuenta, es eso. --No empieces, por favor. --Empezaste tú cuando cogiste mi taza. Vertió primero el café y luego añadió la leche hasta que al mezclarse formaron el color exacto que a ella le gustaba. Cada mañana igual. Desde hacía muchas mañanas. No entendía en qué momento la rutina se volvió tediosa. No sabía por qué le costava tanto reconocerse.