La taza.

 

--Sabes que no me gusta que uses mi taza. No sé por qué la has cogido.

Había lavado su taza la noche anterior pensando en utilizarla a la mañana siguiente a la hora del desayuno. Se la habían regalado hacía un par de semanas y desde entonces se tomaba su café con leche en esa taza cada día.

--Lo siento, no me había dado cuenta.

--No darse cuenta, es eso.

--No empieces, por favor.

--Empezaste tú cuando cogiste mi taza.

Vertió primero el café y luego añadió la leche hasta que al mezclarse formaron el color exacto que a ella le gustaba. Cada mañana igual. Desde hacía muchas mañanas.

No entendía en qué momento la rutina se volvió tediosa. No sabía por qué le costava tanto reconocerse.